
SISTEMO LA SVIZZERA E TORNO

L’ultima volta che ho scritto per il sito ASTi, ho concluso una serie di pezzi che avevano per tema “Come 
diventare orientisti ticinesi in 10 lezioni”: cronache un po’ surreali delle gare del TMO, viste con gli occhi del 
viandante che arriva da sud di Brogeda; occhi che da parecchi anni seguivano già le scorribande ticinesi in 
terra lombarda, da dove i furgoni ripartivano verso la Svizzera carichi dei premi conquistati in ogni 
categoria. Articoli scanzonati… questi si, nei quali me la prendevo una volta con le ripide pendenze del  
Canton Ticino che avrebbero obbligato ad introdurre le categorie “per peso” e non per età; un’altra volta 
ancora alludevo a caratteristiche genetiche particolari che aiutavano la corsa in costa; un’altra volta ancora 
ho introdotto nel lessico degli orientisti ticinesi la “Sindrome da primo punto”…

Ogni volta ho sperato che i lettori non se la sarebbero presa troppo per questa visione un po’ annacquata o 
troppo goliardica del Canton Ticino. Ed ogni volta ho ricevuto mail da chi avrebbe sostenuto una mia 
candidatura all’IOF in cambio dell’introduzione delle categorie per peso, da chi condivideva con me quella 
particolare sindrome che ti prende appena arrivato al triangolo color magenta, da chi confermava di non 
disdegnare di fermarsi qualche secondo a guardare un affresco meraviglioso del Lago di Lugano con la 
complicità di una lanterna messa strategicamente nel punto più panoramico, e così via…

Contemporaneamente, quei pezzi ottenevano un secondo risultato: quello di accreditarmi come profondo 
conoscitore delle ori-faccende ticinesi! Cosa che si concretizza puntualmente ad ogni edizione del 
campionato italiano, quando gli atleti azzurri vengono da me a fare la conta di chi sono i favoriti stranieri 
(dovrebbero esservi familiari i nomi di Stefano Maddalena e di Sebastian Inderst…). Ma non mi sarei 
aspettato di ritrovarmi io stesso, proprio io, proprio il più scarso degli orientisti che risalgono da Brogeda 
verso le valli ticinesi, al centro dell’attenzione di mezzo mondo orientistico italiano! Sono state sufficienti 
una sola gara, tre iscrizioni, ed una griglia di partenza… questa:

 680710 Stefano Maddalena      68 Bironico           O-92 Piano di Magad 14:42
 670801 Stefano Galletti       67 Milano             C.O. Aget Lugano    14:48
1101097 Sven Püntener          97 Attinghausen       OLG KTV Altdorf     14:50
  63866 Stefano Brambilla      67 Montano Lucino (CO ASCO Lugano         14:52
1392350 Fabian Hertner         85 Pratteln           OLV Baselland       14:54
2003592 Matthias Merz          84 Aarau              OLG Rymenzburg      14:56
1160483 Daniel Hubmann         83 Eschlikon TG       OL Regio Wil        14:58

Francesco Guglielmetti non sa (non lo sa davvero e glielo dico io adesso) che, nel momento stesso in cui è 
comparsa questa griglia, ha rischiato che lo speaker della gara di Novaggio venisse colto da una forma 
molto politica e molto strategica di totale perdita della voce! Troppo ghiotta l’occasione, per colui che in 
Italia descrive le competizioni con lo pseudonimo di “impiegato panzottello”, di vedersi sfilare sotto gli  
occhi nella stessa tratta di gara Sven Puentener e Stefano Brambilla… Ma che dico!!! Se tanto mi da tanto, 
del giovanissimo Sven (14 anni???) avrò modo di riparlare nei prossimi anni; l’amico Stefano lo conosco dal 
1986 (compagni di università e di lavoro)! No, sto proprio parlando di quei tre iscritti, di LORO tre, dei tre 
marziani, dei tre fenomeni, dei tre… ditemi voi le parole: Daniel Hubmann, Matthias Merz e Fabian Hertner.  
Già solo per citarli in un articolo, bisogna stabilire in anticipo quale ordine usare! (io ho scelto l’ordine di 
arrivo della gara di sabato…).

E’ bastata la LORO presenza (e quella griglia) per far diventare ME l’orientista più invidiato del reame! Sono 
stato ricoperto di mail di amici che volevano autografi, dichiarazioni, foto, risposte a domande più o meno 
impertinenti… ho ricevuto consigli per riuscire a star loro dietro almeno una tratta (eh certo! Sono lì ad 
aspettare me!), per “allargare i gomiti” strategicamente in qualche passaggio stretto (con il risultato di 
arrivare al traguardo monco di ambedue le braccia, penso…). La tentazione di diventare improvvisamente 
afono, capirete benissimo, era davvero forte.

Anche perché mi immaginavo scene del tipo: campioni che si cambiano in una motorhome dedicata (mica 
in mezzo al popolino), arrivano alla partenza in navetta e con un orario di partenza che non li mescola ad 



Open e Vacanti che potrebbero intralciarne l’azione, fanno la loro gara e spariscono subito dopo per evitare 
troppi contatti. Quest’ultima visione suggeritami forse dalla quotidiana visione dei calciatori… io li chiamo 
“pedatori”… nostrani, sempre innanzati su un piedistallo o messi in una teca di cristallo anche da quei 
giornalisti che anche nel giornale radio di domenica mattina (l’ultimo sentito prima di infilarmi nella galleria  
di Monte Olimpino) dedicavano la notizia più importante della giornata ai risultati delle partite del sabato 
sera. Capirete… l’Italia è messa talmente bene che possiamo benissimo concentrarci sui rigori dati o non 
dati!

Quando mai avrei potuto rivederli, Hubmann, Merz e Hertner? Poi la mia etica professionale ha avuto il  
sopravvento: niente afonia, ho fatto il mio giro MAL alle 12.07 e giuro solennemente che in tante occasioni 
la mia immaginazione mi ha fatto vedere benissimo i campioni che si muovevano attorno a me (penso che 
Hubmann mi avrebbe preso nella salita tra la 5 e la 6… e lì si che avrebbe avuto difficoltà a passarmi! O 
forse sarei stato io ad arrivare al traguardo con l’impronta dei tacchetti sul coppìno…). E quindi? Niente 
campioni per me? Niente autografi, dichiarazioni, foto?

Calma.

Ci arrivo.

Ho solo dovuto aspettare il dopo gara. Quello nel quale mi aspettavo di vederli sparire in un battibaleno, ed 
invece erano lì ad aggirarsi nel parterre, circondati da uno sciame di ragazzini in estasi. Troppo ghiotta 
l’occasione. Ho deciso: qualcuno deve andare a rompere le scatole a questi "alieni" così ben inseriti nel 
contesto di una giornata di autentica festa! Uhmmm… ho usato la parola “alieni”? Uhmmm… questo mi 
ricorda qualcosa… Novaggio – stesso posto! - nel 2008, alla Due giorni dell’Aget Lugano, con Jarkko Huovila, 
Minna Kauppi, Mats Haldin, Tero Fohr, Heli Jukkola… si vede che a Novaggio c’è davvero una base aliena!

Calma! Concentrazione! Adesso ci pensa l’ori-giornalista italiano a mettervi in difficoltà! Ecco... ho deciso: 
parto da Matthias Merz con una bella domanda cattiva, una di quelle che non possono non fargli scaldare il  
sangue... uhmmm... ma solo io mi sono accorto che Merz ha "gli occhi più blu di Paul Newman", come 
recitava una sigla della televisione italiana degli anni '80? Lasciamo perdere gli occhi! Via con la domanda 
cattiva! "Matthias... ho notato che sul tuo sito web non c'è traccia della medaglia d'oro ai Mondiali 2009 in 
Ungheria..." 

(la staffetta Svizzera vinse in ultima frazione un oro ritenuto ormai irraggiungibile; ciò avvenne in quanto 
Francia – Thierry Gueorgiou –, Repubblica Ceca – Michael Smola – e Norvegia – Anders Nordberg – si  
fermarono a soccorrere lo svedese Martin Johansson, che era in fuga da solo, rimasto vittima di un grave 
infortunio che fece temere per qualche istante per la sua incolumità; Matthias Merz, terzo frazionista 
elvetico, passò sul posto dopo che gli atleti sopra citati avevano già spostato Johansson verso i mezzi di 
soccorso ed ebbe qualche barlume di conoscenza di ciò che stava accadendo solo durante il loop finale)

"Certo" risponde lui, calmissimo, gli occhi ancora più blu. "Penso che tu sappia cosa è successo quel giorno, 
ma penso che in pochi hanno capito realmente cosa abbiamo pensato noi che eravamo in gara... e cosa 
abbiamo pensato dopo la gara". Colpo mancato. Cerco di provocarlo ancora: “Pensi che nel 2012 a Losanna 
la squadra elvetica sarà composta da voi tre?”. “Non lo so. Siamo fortunati a gareggiare in una squadra che 
può mettere insieme tanti atleti molto forti, e penso che anche Kyburz e Rollier ed altri ancora potrebbero 
benissimo stare in quella squadra; chi sarà chiamato a gareggiare avrà già raggiunto un risultato importante 
per se stesso, prima ancora di gareggiare al Mondiale…”



Poi ho come una impressione; quegli occhi si spostano da me (ma solo io ho notato che sono più blu si... ma 
l'ho già scritto!), sembra quasi che guardino lontano; e non nello spazio, ma nel tempo! Ho come la netta 
impressione che vadano indietro a riavvolgere il nastro del tempo di poco più di due anni "Si. Forse adesso 
è giunto il momento di aggiornare i risultati della staffetta svizzera, di togliere quel vuoto. In effetti anche 
questo è un buon motivo per provare a portare a casa quell'oro nel 2012".

Niente spocchia nelle parole di Merz. Niente proclami. Solo una grande calma, molta modestia e tanta 
determinazione. Colpo a vuoto. Me ne vado con l’impressione netta che il giorno in cui Merz vincerà l’oro a 
staffetta , penserà ancora a Miskolc e ai tanti che gli hanno fatto i complimenti per quella omissione sul suo 
sito internet.

Tutto sommato, però, un colpo a vuoto per il giornalista a caccia di scoop. Vabbé... Merz è uno "scafàto", 
un esperto. Provo con il più giovane: e occhio alla domanda! "Fabian, è un piacere rivederti in Ticino. Il  
dosso di Taverne dove hai vinto un mondiale junior non è lontano da qui. Il tuo avversario di quei giorni, 
Olav Lundanes, ha già conquistato un oro ai mondiali assoluti: pensi che nel 2012 pareggerai i conti con 
lui?”. Mi aspetto una occhiataccia. Invece Fabian abbassa gli occhi... "Eh!... Lundanes è forte. E' veramente 
forte. Pensavo che avrebbe potuto vincere subito un Mondiale, e l’ha fatto. Io… devo aspettare. Mi 
piacerebbe, ovviamente, ma la concorrenza è fortissima; mi chiedo se un giorno ce la farò”.

Faccio persino fatica a sentire il sussurro della voce di Hertner: mondiale juniores ed argento a livello 
assoluto, e sembra quasi che sia qui a fare autocritica. Mentre cerco di decifrare la sua risposta “… sarò 
concentrato sulla sprint e sulla long…” e per un istante penso che Gueorgiou vince facile me middle perché 
tutti si concentrano sulle altre distanze (!), la voce di Fabian sale di tono “Ma tu non eri con me alla mikro-
sprint di Miskolc? Quella volta che ci siamo divertiti come pazzi?”. 

“Si Fabian, ero proprio io… ma scusa, sono io che faccio le domande o sei tu?”. Risata del vicecampione del 
mondo: “Quella si che è stata una gara veramente divertente! Te la ricordi anche tu, vero?”. Si Fabian, e ho 
capito che ormai ho perso tutto il grip. Non solo non ti ho messo in difficoltà, ma sei tu che hai rovesciato i  
ruoli! Mi resta solo l’ultima cartuccia. Con LUI! Daniel Hubmann. L’”assassino” (questa definizione non è 
mia…).

Tirarlo fuori dallo sciame di giovani fans in adorazione non è facile, ma un paio di minuti riesco a 
scroccarglieli. “Daniel, una domanda dagli orientisti italiani: chi è l’atleta del decennio? Tu o Thierry 
Gueorgiou?”. Capite che ci vuole del coraggio, ed anche una bella faccia tosta! (mi chiedo se la prossima 
volta che passerò da Brogeda sarò rimandato indietro?). Daniel incassa da gran signore: si, in effetti sono 
stati lui e Tero a vincere parecchie medaglie negli ultimi anni, ma dopo il Mondiale di La Feclaz 
probabilmente è Gueorgiou a potersi fregiare di un ipotetico titolo di “il più forte”. Ma… l’ultima parola è 
del Campione del Mondo sprint: “Ho ancora qualche anno davanti per pareggiare i conti, ho un Mondiale in 
Svizzera quest’anno, ho il sostegno di tutti questi giovani che fanno il tifo per noi. Rifammi la stessa 
domanda l’anno prossimo, potrei darti una risposta diversa”. Sorride, l’”assassino”, e mai come questa 
volta colgo nei suoi occhi una vena che lo avvicina davvero a quel soprannome. Ma vedo anche lontano un 
miglio che gli sto facendo perdere tempo… che il suo desiderio è quello di tornare in mezzo ai ragazzi:  
anche Daniel deve essere stato giovane, e solo qualche anno fa!, magari un po’ più forte dei coetanei; ed 
anche lui si sarà fermato in un dopo-gara ad incitare il suo campione preferito come sabato e domenica 
scorsa lo hanno fatto tanti giovanissimi ticinesi.

Me ne vado da Novaggio, dopo la premiazione, convinto che questi ragazzi e le loro colleghe di nazionale 
Sara Luescher e Ines “Ingrid” Brodmann non facciano parte di quel genere di sportivi traviati o intontiti dal 



successo e dalle vittorie. Ne sarò ancora più convinto, il giorno dopo, quando li vedrò cambiarsi negli 
spogliatoi a pochi metri da me e da tutti quanti gli altri, quando sarò con Hertner e Merz in cima alla zona di  
partenza ad indicare il dosso di Taverne che vide la vittoria mondiale 2005 del più giovane dei due, quando 
li vedrò aspettare pazientemente il loro turno per entrare nei cancelli di partenza insieme agli Open ed agli  
Esordienti; infine quando dopo la gara chiederò ad Hubmann se il tempo che compare nella classifica 
esposta è il parziale dopo due delle tre tappe e, alla risposta “… veramente è il mio tempo finale…” l’infame 
sorriderà sentendo il mio italianissimo “mavaff…!”.

Vedrò la loro genuina felicità, e le quasi-lacrime delle ragazze commosse, quando Paolo Beltraminelli alle 
premiazioni non riuscirà nemmeno ad elencare i loro nomi perché il boato e gli applausi erano già partiti a 
ricoprire qualunque annuncio. Genuine premiazioni fatte da loro, per tutte le categorie, e grande aplomb di 
Matthias Merz (ma attenzione a quegli occhi blu cobalto che guardano già alla staffetta dei WOC 2012!) 
all’annuncio del risultato della MAL che lo vede preceduto in classifica da Pietro Ferretti e “Dro” Santini. 

Mentre, dopo l’ultimo applauso, mi giro per raccattare il mio borsone e prendere la strada di casa di 
Milano, sento un rumore alle mie spalle: è Hubmann che, ridendo come un bambino, sta guidando la òla 
dei ragazzini e delle ragazzine ancora vestiti con le tute dei colori delle società ticinesi! Non una, non due 
ma tre volte. Questo è troppo, mi dico; questo è decisamente troppo 

Forse, da abitante del sotto-Brogeda, mi merito davvero solo le isterie dei “pedatori” e le cronache dei 
rigori dati o non dati. E’ ora di tornare a casa, di respirare un po’ di aria malsana. Purtroppo.

Stefano Galletti, “origiornalista” italiano e “impiegato panzottello”

Stegal67@hotmail.com


